
MODALIDAD C. RELATO CORTO RELACIONADO MUJER 
 
Otorgar por unanimidad el PRIMER PREMIO, dotado con 
400 € y publicación del relato (50 ejemplares), al texto 
titulado “La Femme Cachée” que firma con el seudónimo 
The Pale Monarch y que corresponde a D. Juan Andrés 
Moya Montáñez, residente en Melilla. 

 
 

LA FEMME CACHÉE  

 
La mujer escondida es, verdaderamente, un título que nos resuena mucho. La 
Femme Cachée es el título que estampó Sidonie-Gabrielle Collete -la autora de 
carne y hueso- a su libro escrito en 1924. Nos puede resonar, además, por las 
diversas versiones cinematográficas que recrean, no ya este relato en particular, 
sino la azarosa vida de esta novelista, dramaturga periodista, guionista y 
libretista francesa. Desde la primera versión muda de Claudine, de 1913, 
pasando por la versión de Te querré siempre dirigida por Rossellini en Dúo (1954), 
hasta la más reciente, Colette, estrenada en 2018, es evidente que la vida y la 
obra de esta mujer han resultado tan atractivas que han servido como materia 
de inspiración para artistas de diversos campos (novela, teatro, pintura, 
decoración y hasta la revista y el cabaret). 
 
Por las deliciosas páginas de esta historia, constatamos numerosos datos 
biográficos que corroboran al personaje histórico: su matrimonio con el libertino 
escritor Henry Gauthier (quien pagaba a varios “escritores fantasma” -entre 
ellos, a su propia mujer- por escribir obras que firmaba como propias sin ningún 
rubor); su declarada y abierta tendencia a la bisexualidad (en esta historia, se 
alude a una de sus relaciones sentimentales con la escritora estadounidense 
Natalie Clidffor); su relación con el periodista Henry de Jouvenel (en la vida real, 
editor, cuarto marido y padre de su única hija)… Datos verídicos que adornan la 
historia con pinceladas de verosimilitud, que, sin embargo, quedan 
arrinconados, aplastados por la potente maestría narrativa  de su autor, Juan 
Andrés Moya, que ha conseguido encandilar al jurado de forma unánime. 
 
La femme cachée es el título también del último libro que el supuesto Gauthier 
presenta al editor para su publicación a través de su esposa, la joven y frágil 
Sidonie. En esta versión se recrea el momento preciso en que la escritora 
(personaje de ficción de este relato) decide descubrir precisamente la verdadera 
persona que se esconde bajo los relatos supuestamente escritos por su marido. 
Tratándose de una verdadera defensa del empoderamiento de la mujer, 
aniquilada por la superioridad aplastante de los hombres, da un paso más allá, 
de manera que la apología de lo femenino es solo una forma de amparar el 
principio deontológico del oficio del escritor (ya sea hombre, ya sea mujer).  



 
Ciertamente, en este texto podemos rastrear “lo femenino vs. lo masculino” 
desde dos puntos vista. Por un lado, el representado por el joven periodista que 
pone voz a la rancia sociedad parisina que no acepta que una mujer pueda ser 
una escritora con el mismo talento que pueda tener cualquier hombre (Textos 
vacíos escritos por señoritas demasiado aburridas y neuróticas). Por otro lado, el 
punto de vista de Natalie, amante de Colette, que consigue hacerle comprender 
que necesita vivir más allá de la tutela de (su) marido, salir del rol que le otorga 
la sociedad como esposa banal, auspiciada por un marido eminente y respetado. 
Esta es la perspectiva que, escondida durante mucho tiempo, decide tomar por 
bandera la mujer que ha vivido oculta. 
 
Sin embargo, esa sociedad pacata ovaciona el poderoso discurso final de la 
joven, cerrando la boca a un Gauthier que queda amortecido entre los vítores de 
quienes la aceptan como es. Era una verdad necesaria predicada por el mismo 
librero: sería un acto egoísta pasar desapercibid(a) en esta jungla de mediocres. 
Siguiendo su sabia recomendación, la escritora decide mostrar al público su 
magnificencia y romper sus ataduras alienantes. 
 
Ambos mundos se identifican de manera simbólica por el enfrentamiento 
negro/blanco. Si Colette está representada con esa belleza idealizada de la 
madonna angelicata (piel blanquísima y delicada, pelo cobrizo), y su mundo es 
el mundo de la blancura (Hasta ser tan blancos como blancas esas sábanas), 
enfrentarse a su identidad supone enfrentarse a la negrura (de su) corazón (Un 
temblor de mil cuerpos en un único cuerpo menudo ocultando muy adentro el 
tormento de sus aguas turbias, negras). De forma similar se opone el claror del 
alba que irrumpe y repudia la negrura. No es casual que se presente ante el 
auditorio dispuesto a escuchar a un hombre vestida a la manera de un caballero, 
estricta en su blanco y negro. 
 
Lo que nos transmite este relato ganador es que tal enfrentamiento dicotómico 
no existe: no se trata de enfrentar, sino de identificarse en una sola realidad 
bifronte (Yo soy Gauthier (…)—. Yo soy Sidonie Colette); esto es, dos caras -el 
blanco y el negro, el cuerpo y el alma- y un único ser: el ser humano. Algo que 
nos recuerda al aforismo de Agustín de Hipona: “Yo soy dos y estoy en cada uno 
de los dos por completo” que convendría matizar. A lo calla callando, la 
muchacha, casi misterio trinitario, es dos y es tres y está en cada una de las dos 
y las tres por completo: Eres la amante de Natalie Clifford (…)—. Eres una 
escritora (…). Y eres una mujer (por ese orden). 
 
Colette sobrepasa la dualidad hombre /mujer cuando desvela la autoría de las 
obras firmadas por Gauthier. Los párrafos finales cierran de manera sublime lo 
que de forma pausada se ha ido planteando antes, en los que el narrador 
consigue sumir al lector en la misma angustia que embarga a la protagonista. El 
tempo narrativo va dosificando los datos que recibe el leedor con miras a poder 



empatizar y conocer los detalles de ese “sui generis” outing (salida del armario) 
en la que la protagonista reivindica, no su identidad bisexual -que también-, sino 
la identidad de los escribidores (Yo soy las historias en las que me he derramado 
y ustedes se han bebido como un agua que se ansía tras la sequía, yo soy el 
mundo que he traído a sus vidas para hacerlas menos vacías… Yo —y solo yo— 
soy la razón por la que están hoy aquí). 
 
Canto excelso en defensa de la dualidad del ser, Colette, se declara hombre y 
mujer, mujer con traje de hombre, sin ser ni hombre ni mujer (Yo no soy ni hombre 

ni una mujer). Ya no es el traje negro sobre el rostro pálido y demacrado: es un 

demiurgo (Algo que trasciende la forma física, algo muy superior: soy letras y 
párrafos y palabras), el creador sublime de la obra de arte (Soy la emoción 
misma). 
 
Con esta declaración, el autor nos pasea por las entrañas mismas del concepto 
de literariedad, esto es, lo que la teoría de la literatura intentar responder 
cuando se pregunta qué convierte a un texto en un texto literario. Como buena 
escritora inmersa en el romanticismo, la joven narradora describe la emoción 
como la esencia que define la obra de arte. Siguiendo la estela del más puro 
idealismo, el autor del texto expone una concepción del arte que entronca con 
las poéticas platónicas, al considerarse un dios creador del mundo y autor del 
universo. En calidad de suprema artesana de la palabra poética, la artista -y por 
extensión todos los artistas y todas las artistas- recrean el mundo con sus 
historias, para llenar de agua a quienes las leen, y apartarlos de la sequía, para 
ofrecer luz en plena oscuridad. 
 
Si simplemente este final hubiera permitido conseguir el máximo galardón por 
parte del jurado, no podemos pasar por alto otros valores estéticos y formales. 
Llama poderosamente la atención el cuidado lenguaje. El narrador se pregunta 
si la joven Podía ver (…) el deleite de sus palabras, la pasión de su verbo. Si por 
extensión, el autor real preguntara a los lectores reales esta misma cuestión, sin 
duda responderíamos afirmativamente al sentirnos embaucados por la maestría 
estilística. 
 
La gran altura poética del lenguaje se manifiesta, por un lado, en el despliegue 
de imágenes potentemente plásticas, y por otro, por la recreación de una suerte 
de relato sinestésico, que nos lleva a percibir el mundo que rodea a la 
protagonista a través de todos los sentidos corporales. 
 
En efecto, todo el texto está atravesado de una imaginería lírica que suele estar 
centrada en el universo natural: ya sean personificaciones (El sol de la mañana, 
macilento y breve, tembló.  Despavorida, la vida pareció huir de las mejillas de 
Sidonie. Trepaba un nuevo reproche la garganta); ya sean metáforas (Los días 
perdían el nombre y se precipitaban, descabezados, por la ladera del tiempo. 
Podía sentir Sidonie cómo las garras de la ventura tensaban, más aún, el ceñidor 



que apretaba su cintura, y con sarna la despojaban de aire y de paciencia. Las 
cicatrices de sus propios combates le recordaban que nadie salvo ella misma 
lograría someter a sus demonios); o ya sean, símiles, con toda suerte de 
expresiones que aseguran la perfecta comparación entre términos distantes (El 
pelo pajizo, (…) evocaba (…) aquellas praderas sureñas (...). Ojos licuados, como 
si, súbitamente, hubiera quedado nublada la mañana que cobijaba piel adentro. 
Un cariz verdoso, como de piedras viejas que (…)Sidonie (…) con la misma 
expresión que aquella que avizora desde las alturas el insondable vacío que se 
abre bajo sus pies. Con un esmero reverencial, igual que si desvelara un arma 
afiladísima o un insecto carnívoro. 
 
Los sentidos se embriagan al sentir percepciones sensoriales tremendamente 
eficaces: el olfato (El perfume de las rosas rojas, tóxico e indecente) y el gusto 
(Un aroma a bourbon y café flotaba. Estas palabras de miel), el oído (Las calles 
de París la devoraron con el zumbido mordaz de mil voces y mil coloquios) y hasta 
el tacto, que nos regala pasajes extremadamente envolventes y voluptuosos que 
arroban al receptor (A la sombra del cuello efigio, todavía tintadas del sudor 
meloso de Natalie, halló cierto regocijo y al acantilado de la clavícula asomó su 
deseo). La pericia del autor permite jugar a imaginar la erótica escena por medio 
de una finísima evocación sin necesidad de explicitar ni un solo gesto que 
manifieste el amor homosexual (Un pecho pleno, orgulloso (…), tiritó por un 
instante bajo su caricia. Acarició apenas con la punta de un dedo esa carne tan 
templada. Se alzó hasta el hombro perlado de un sudor dulzón). 
 
No obstante, por encima de todos, destaca el sentido de la vista. Este se recrea 
de dos maneras: o bien con numerosas alusiones al color, referidas, 
fundamentalmente a la joven escritora en ciernes ya sea mediante alusiones 
concretas al cromatismo de su ropa o de su cuerpo (faldas celestes, cabellera 
cobriza, ojos aguamarina, dedos blanquísimos), o bien por sensaciones o 
acciones verbales que aluden al cromatismo de la muchacha (Ligerísimo rubor. 
Tus ojos bajo esta luz. Tu alma bajo cualquier luz. Los pómulos turgentes 
lividecieron); o bien con alusiones referidas al espacio en el que se desarrolla la 
acción (la luz blanquecina, un dorado demacrado los tejados de las casa, portón 
gríseo, el verde de los pórticos, esa única rosa blanca, la luz de la mañana, 
pintadas de un albar imperfecto). 
 
Y a este despliegue retórico se le suma, por si no fuera suficiente, el dejar caer, 
como sin querer, citas de versos que sugieren, más que enuncian (¿Vendrá a 
nosotras algún día la primavera? ¿O querrá el destino arrancarnos con crueldad 
una a una todas las hojas?), versión barroca y desgarrada del tópico clásico 
colligo, virgo, rosa con el que Sidonie encuentra el argumento con el que salir de 
la negrura a la luz. 
 
Enhorabuena a su autor, Juan Andrés Moya Montañez por habernos librado de 
la sequía por medio de un relato redondo que roza la excelencia narrativa. 
 


