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Vivía cegada por luces y sombras, 
las luces que desprendía aquel cartel de 
neón, y las sombras que este provocaba. 
Aquellos delante de este, no sabían si ocul-
taba algo tras él, ni se lo imaginaban, y, por 
ende, tampoco se figuraban la profunda 
desdicha que llega a provocar la falta de 
luminosidad. Aquellos encubiertos por la 
llamativa atención que el cartel evocaba, 
conocían ambos lados, aunque solo perte-
necían a uno. Creo que ese era el principal 
rasgo que los distinguía, seguido de una 
inabarcable lista de características. 
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Aquello que eternamente alimen-
tará mi vergüenza, es que yo pertenecía al 
primero. Supongo que nunca tuve elección, 
pues por mucha libertad que se predique, 
algunos nunca podrían ni rozarla. Eso es lo 
que más odio del mundo actual, que aque-
llos que viven lejanos a las luces de neón, 
desconocen la existencia de estas, por con-
siguiente, desconocen ambos grupos de 
personas. Y lo que es peor, juran que la 
libertad es un derecho que hoy en día to-
dos aspiramos a tener.  

Ellas te podrán decir que no. 

Empezando por Alexandra. Es una 
chica con curvas y morena, tiene unos 
enormes ojos verdes con los que ve la vida 
de una manera ciertamente optimista. Lle-
va ingentes cantidades de maquillaje con el 
fin de parecer otra, nunca se imaginó que 
desempeñaría aquel papel, cosa que le 
avergüenza. Aunque yo sé que no debería. 
Cuando la conocí llevaba de complemento 
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una extrovertida sonrisa que nos invitaba a 
todos a entablar una conversación con ella, 
por supuesto, no lo hice. La última vez que 
la vi, ni rastro quedaba de su boca diverti-
da, esa expresión quedaba ya lejana para 
ella, se había olvidado de una cosa tan 
mecánica como esbozar un rasgo de felici-
dad. 

Llegó a España con el fin de en-
viarle dinero a su familia y volver para re-
galarles una mejor vida. Sin embargo, lejos 
de encontrarse con la Puerta del Sol, una 
oportunidad para levantar cabeza o un 
digno trabajo, se topó con una ascendente 
deuda y un prostíbulo demasiado bien pre-
sentado. 

La historia de Vania no es muy dis-
tinta, ella es rubia y alta, su forma de ver la 
vida es distinta a la de Alexandra, pero no 
era menos encantadora. Es distante y fría, 
al menos lo fue conmigo. Con sus compa-
ñeras era comprensiva y leal. Generalmen-
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te la veía con vestidos rojos o negros, 
aquellos que combinaban con el color de 
su blanca piel. En sus labios primaba el la-
bial rojo intenso. Nunca la vi con una sonri-
sa, sin embargo, yo nunca dudé que esta 
había sido desterrada de su afilado rostro. 

Ella, sin embargo, llevaba un 
tiempo en España, había trabajado de ca-
marera, aunque el dinero no le llegaba pa-
ra las necesidades básicas. De la noche a la 
mañana la despidieron, se vio tremenda-
mente asfixiada por el alquiler, que en los 
últimos años había aumentado considera-
blemente. Finalmente, no hubo techo que 
la resguardara en las frías noches de in-
vierno, por lo que se vio obligada a buscar 
una alternativa. 

La oportunidad llamó a su inexis-
tente puerta, lo hizo en forma de hombre 
trajeado que le juraba un trabajo decente 
con alojamiento. Alegato exageradamente 
alejado a la realidad. 
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Siguiendo la línea, Miriam, ella 
destaca por sus exuberantes rizos rubios. 
Tiene unos ojos color miel agotados por su 
desgracia. Lleva siempre unos prominentes 
tacones con el fin de salvar distancias, pues 
su condición es bajita. Antiguamente era 
risueña y soñadora, lo supuse la primera 
vez que la vi cruzar la puerta del local. 

Ella era hija de un traficante el 
cual distribuía droga a los dueños del cartel 
de neón, tras su muerte dejó una enorme 
deuda que a duras penas podrían pagar 
Miriam y su madre. Por lo que estos irrum-
pieron en su acogedora morada y se lleva-
ron a Mirian como moneda de cambio. 

Ellas son de Argentina, Rumanía y 
Colombia, de lugares donde la pobreza 
acecha a gran número de ciudadanos, cu-
yas únicas oportunidades nacían lejanas a 
sus países de residencia. Aquellos que se 
salvaban del monstruo monetario, era por 
trabajos ilegales, los que proporcionaban 
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dinero fácil. Así era la fisiología de los paí-
ses de procedencia de estas chicas, estos 
las habían empujado a su esclavitud, y 
otros países, la habían mantenido. 

Yo soy muy distinta a ellas, y a la 
vez, soy igual. Nací en el seno de una fami-
lia adinerada, aunque con exageradas ca-
rencias. Mi padre siempre traía dinero a 
casa, mientras que mi madre sonreía y gas-
taba, nunca oí hablar de la procedencia de 
la material felicidad de la matriarca. Cuan-
do crecí, mi familia decidió emparejarme 
con un exitoso chico que ya “apuntaba 
maneras”, o eso me dijeron, “son cuestio-
nes de trabajo, además no encontrarás 
nada mejor”. Ellos construyeron los cimien-
tos de mi cárcel, yo puse los materiales, y 
él terminó el techo. Pues poco después de 
tres años citándome con él, me consideré 
lo suficientemente enamorada como para 
establecer una alianza. Lejos de ser amor, 
era un trato pactado entre dos negocios 
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que se necesitaban recíprocamente para 
subsistir. 

Inevitablemente me zambullí en 
los negocios que toda mi vida me habían 
estado rodeando, comerciantes de cuerpos 
y toxicidad se convirtieron en mis aliados. 
Todo estaba estratégicamente preparado 
por mi marido, yo controlaba lo suficiente 
como para no controlar lo suficiente.  

Las chicas llegaban a mi oficina es-
coltadas por el mismo hombre trajeado, 
con facciones amables que invitaban a una 
peligrosa confianza. Aquel que las seducía 
con lo que se había estudiado, pues todas 
buscan escuchar lo mismo, característica 
de la que mis familiares se aprovechaban. Y 
es que lejos de alumbrar a los que se acer-
caban a él, el cartel de neón te sumía en 
una eterna oscuridad. Yo también las ca-
melaba, les pintaba su nuevo trabajo como 
algo sofisticado y novedoso. Cabe decir que 
aquella situación me divertía, las engañaba 
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como me engañaban a mí los crueles hom-
bres que me rodeaban, y es que me llegué 
a creer aquello de “les estamos dando una 
valiosa oportunidad”. Las creía muy lejanas 
a mí, y desde nuestra distancia, nunca pu-
dimos ser tan cercanas. Era una maquiavé-
lica metáfora que conformaba mis días.  

Cada día que pasaban allí, la su-
puesta deuda se encarecía, por lo tanto, su 
jornada laboral se extendía interminable-
mente. Estaban expuestas a continuas ve-
jaciones, golpes y violaciones, sin embargo, 
eso no es lo que se ve a simple vista. Bajo 
sus ojos, coronando las comisuras de sus 
labios y en las partes ocultas de sus brazos, 
miles de moratones propiciados por los 
esbirros de mi familia y la familia de mi 
marido. Aquellos eran como un aviso de lo 
que podía pasar cuando no se les hacía 
caso. Rechazar a un cliente, sonreír dema-
siado, no obedecer a las órdenes era la 
excusa perfecta como para destinar un 
golpe a los frágiles pero resistentes cuer-
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pos de estas chicas. Tan diferentes éramos, 
que yo gastaba enormes cantidades de 
maquillaje para tapar similares cardenales 
en mi cuerpo. 

Recuerdo cuando escuché por 
primera vez el nombre de Alexandra. Esta-
ba en la recepción atendiendo a unos asun-
tos cuando el teléfono sonó. Era su familia, 
me dijeron que a duras penas podían pa-
garse la comida, que muchas personas les 
habían recomendado optar por esto. Sab-
ían a dónde la mandaban, lo que estaría 
obligada a hacer, lo que iba a sufrir. Así 
pues elaboramos una oportunidad encu-
bierta con el fin de atraer a la chica hasta 
aquí sin que sospechara nada. Les pagamos 
una gran cantidad por ella, aunque no 
comparable con lo mucho que nos haría 
ganar nuestra nueva “empleada”, les ase-
guramos que no le diríamos nada. Si, la 
familia de Alexandra había vendido fría-
mente a Alexandra. 



   16 

Meses después la reconocí, gracias 
a la minuciosa descripción que su madre 
me había dado y que yo posteriormente le 
había trasladado al hombre trajeado, cru-
zando el umbral de la puerta, me recordó a 
una cordera yendo al matadero. La invité a 
mi despacho y me metí en el papel que 
tanto tiempo había estado desempeñando, 
aquel papel de títere controlado por sus 
cuerdas. La seduje una vez más, le pinté las 
normas lo más agradable que pude, y la 
acompañe a su habitación, donde conoció 
a Vania y a Miriam. Fui conocedora de su 
deterioro, presencie como se apagaba, cual 
flor arrancada. 

La última y más dura escena que 
presencié fue respecto a Vania. Los hechos 
transcurrieron un día cualquiera, en el cual 
el jefe se pasa para ver cómo va la empre-
sa. Ese día yo intenté hacer mi trabajo lo 
mejor posible, responder al teléfono, con-
certar citas, reponer maquillaje, reclutar 
chicas… todo a ver si podía ganarme su 
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cariño, uno que a pesar de ser su esposa 
nunca me había profesado.  

De un momento a otro, un señor 
con traje, aunque sin saber vestirlo, pues 
llevaba la camisa por dentro, irrumpió en el 
local. Todos los allí presentes, Joaquín, mi 
marido, y sus esbirros, fueron una calurosa 
bienvenida. En seguida supe de que se tra-
taba, aquel hombre había cerrado un jugo-
so y blanco trato, como recompensa le 
había regalado un billete con destino a 
aquí.  

Tras una charla con el patriarca y 
unas cuantas carcajadas, Joaquín me 
mandó ir a buscar a Vania, la cual llevaba 
más tiempo en el club por aquel entonces. 
Al bajar las escaleras, la chica adoptó un 
comportamiento de repudia, el hombre 
adquirió hostilidad. Como si se conocieran 
de antes. Vania comenzó a recular, a lo que 
yo, agarrándola del brazo la empujaba 
hacia adelante. No paraba de decir que 
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quería subir, que otro día haría el doble de 
hombres pero que por favor no quería ir 
con él a la habitación. 

Al ver los presentes la situación se 
abalanzar sobre ella y la sentaron en una 
silla, la ataron de pies y manos. Ella no pa-
raba de repetir lo mismo, yo pude notar 
como a Joaquín se le iba agitando la pa-
ciencia y su temperamento ascendía. Tras 
muchos golpes, amenazas e insultos. Mi 
cónyuge mandó traer el dinero que Vania 
había hecho esa semana.  

La cifra no bajaba de los cien bille-
tes, poco a poco, Joaquín fue enrollando 
fajos de diez  y los dispuso, mientras la mi-
raba desafiante, frente a ella. Una incómo-
da sensación recorrió mi cuerpo, sin em-
bargo, no cesé de observar la situación. 
Cuando hubo acabado no le hizo falta ni 
mandarle que empezara a tragar, ella co-
menzó a llorar. Temblorosa acercó su ma-
no al primer fajo y se lo metió en la boca. 
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Enormes lágrimas resbalaban por su mejilla 
y mojaban los ya manchados billetes. 

Hasta que se había comido cuatro. 
En ese momento dejó de engullir, y co-
menzó a gritar, les vomitó los peores insul-
tos que se le ocurrieron, ni con ellas hacían 
justicia a lo atroces que eran aquellos 
hombres. Preso de la ira, Joaquín sacó la 
pistola y la apuntó. En ese momento reac-
cioné. Le supliqué que por favor la dejara, 
que ya había sido suficiente. Entonces él 
movió la mano que portaba el arma lenta-
mente, como si emplumara algo, ese algo 
era el jarro de agua fría que me acababa de 
caer en la cabeza. Me estaba apuntando. 

Joaquín mandó a los esbirros que 
llevaran a Vania a la parte de atrás, sabien-
do lo que eso conllevaba, le grité más. A lo 
que él me propinó un golpe. Yo se lo de-
volví intentando zafarme. Me atrapó. En-
trelazó sus manos alrededor de mi cuello y 
apretó. 
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Lo hizo hasta que supuso que ya 
había emitido mi último aliento, mientras 
me ahogaba, vi como arrastraban el cadá-
ver de Vania al jardín. Fue lo último que 
presencié. Lo último que pensé. Que todos 
éramos iguales, indistintamente de carteles 
que nos separaran y que nos alumbraran o 
nos hicieran sombra. Que no los había me-
nos o más merecedores de libertad. Que 
no habría infierno que me hiciera pagar por 
lo que por tantos años había estado tole-
rando. Que no era tan distinta a ellas. Ni 
ellos menos desdichados que ellas. Ni ellas 
menos que ellos.  

 




