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Como todo el mundo sabe, las construcciones pueden tener vicios ocultos. Lo que es
mas dificil de encontrar es que las paredes incluyan “ruidos” de vecinos rabiosos y
desquiciantes. Efectivamente, la historia que relata este inquietante relato -que perfectamente
pudiera haberse titulado “cuerpo cierto”— se centra en la orgia de locura que genera el muro
que separa una vivienda de otra.

Con una prosa agil y un ritmo impetuoso que se hace patente en la sucesion de
oraciones yuxtapuestas que transcurren nerviosas, como su protagonista, la narradora “cuenta
la historia de un viaje a la obsesion y la venganza”, como Unica forma de vencer el engafio y la
humillacidon que sufre la mujer -perdén, mujeres, aunque eso solo lo sepamos al final- que
compra(n) un inmueble.

Desde las primeras lineas, la narracién sobrecoge por su potencia narrativa. Si se tratara
de una pelicula - comparte con este género secuencias plasticas como si una cdmara estuviera
detras -, bien podria decirse que se tratara de un remake de Moby Dick. Asi es, el lector pronto
queda enganchado a las duras palabras de la protagonista que, al repetirse al final, permite
que todo el relato quede perfectamente enmarcado en una estructura circular que empieza y
acaba con una cita de la novela de Neville: “El camino de mi resolucion tiene rieles de acero
por los cuales corre mi alma”. El “placer infinito” de dicha “resolucién” es, precisamente el
quid, la almendra significativa de esta historia.

El inicio, ademas, nos da las pistas de que estamos ante una auténtica antinovela
policial. Todos recordamos el inicio de Crénica de una muerte anunciada de Garcia Mdarquez
(“El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levanté a las 5.30 de la mafiana para esperar
el bugue en que llegaba el obispo”) o de El tunel de E. Sdbato (“Bastard decir que soy Juan
Pablo Castel, el pintor que matd a Maria Iribarne...”), en estos, como en otros tantos ejemplos,
al autor no le interesa quién maté, sino el proceso que condujo a esa muerte. Sin embargo, en
este relato, si bien desde el primer parrafo sabemos que se ha producido una muerte, la
narradora-protagonista, no obstante, confiesa que no ha sido la ejecutora (“no fue mi mano la
que hurgd en sus entrafias ni mi aliento quien devolvid el fuego”). El pacto de lectura del
narrador con los lectores es contar de una manera coherente como “Con el ruido empezd (su)
viaje, que (ella) no emprendi(d), (I)e embarcaron en él”.

Desde el momento presente desde el que escribe -tres afios atrds de los hechos que van
a narrarse- la historia se convierte en un doloroso flashback estatuido en continuos recuerdos
punzantes. Sin embargo, esos recuerdos, a veces son inciertos. Al escribirse desde la
subjetividad de un narrador interno que participa en los hechos que narra, pretendidamente
asume el rol de un narrador desinformado (pese a que vivié en primera persona los hechos)
para mantener la intriga en el receptor, que parece saber lo mismo que la protagonista; por
ello, el texto se puebla de suposiciones y probabilidades que sumen al lector en la ambigtiedad
y la incertidumbre (“supongo, creo recordar, que en esos dias...”; “probablemente él no queria
deshacerse de la casa”; “distraida quizds en los nuevos insultos y amenazas que proferiria y
padeceria esa noche o tal vez no”; “probablemente cerraria la puerta a aquel policia sin una



palabra”...). Interesante seria analizar la oposicion de tiempos de pasado para referirse a
hechos probados, frente a los condicionales cuando se narran hechos que o bien no se
recuerdan, o bien quedan en el terreno de la hipdtesis. Obviamente, no es este el espacio para
dicho analisis.

Tal precisa estructura circular, medida con precision de relojero, se cierra
argumentalmente apenas en las lineas finales, gracias a la relectura del librito que la anterior
propietaria dejo olvidado en el altillo y que da sentido al relato; dicho cierre preciso se
manifiesta en la continua alusidn al ruido. Si al principio podemos leer “Todo ha terminado.
Murid el ruido antes que la furia”, en el Ultimo parrafo leemos: “Murié el ruido mucho antes
que la furia y no fui yo quien le dio muerte, no fue mi mano la que hurgd en sus entranas ni mi
aliento quien devolvid el fuego”. De este modo, mediante una alusidn sui generis al manido
topico literario del manuscrito hallado, tanto el lector como la protagonista consiguen cerrar el
relato y deducir quién cometié el homicidio.

Asi es. El narrador, a quien le interesa contar qué le llevd a tomar tal resolucion, se
despoja de todo aquello que no sirve a sus propdsitos (explicar cdmo murid la vecina y quién la
matd); para ello desnuda la prosa de datos superfluos y se centra en la sucesién de hechos que
condujeron al final. Al autor del relato poco le interesa desarrollar la personalidad de sus
personajes (una protagonista, su bebé y su marido ausente; unos vecinos sin nombre y sin voz
(solo profieren gritos o llantos o risas... iruido!); unos vendedores con un marido nervioso...);
apenas hay didlogo en estilo directo (la narradora habla con su hijo o monologa con ella
misma. Incluso cuando va la policia, no se produce un didlogo de forma directa, sino diferida);
no hay ni una sola descripcion fisica de los personajes, ni tan siquiera de la casa que cobra un
papel tan importante en la historia; apenas se ofrecen datos temporales...Solo, insisto, interesa
el relato de cémo se produjo ese viaje emprendido desde el ruido hasta la paz que propicia el
silencio.

Enhorabuena a su autor, José Antonio Palomino Gordo. Ojala continue con ese delicioso
vicio de escribir relatos tan conseguidos como este.



