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La vida de Sella es muy diferente a
la de otras muchas chicas de su misma
edad, incluso podriamos decir que se han
aduenado de su identidad, o mas bien, de
su propia vida.

Con su cabello cortado como un
nifo, pantalén vaquero, camisa y corbata,
Sella sélo puede ser libre durante breves
instantes, a solas, frente a un trozo de es-
pejo roto.

Cada noche, en su casa, mientras
todos duermen, ella sale de su habitacion
sin hacer ruido, para no despertar a sus
cuatro hermanas ni a sus padres. Lleva algo
escondido entre sus ropas, algo que nadie
sabe que tiene. Sigilosa, como si guardara



el equilibrio sobre un mar de silencio, se
dirige hasta la cocina y a la tenue luz de
una lamparita que su madre suele dejar
encendida, saca de entre sus ropas todo lo
que lleva escondido. Un velo de seda, algu-
nas horquillas y pendientes de aros son
sélo algunos objetos que esconde como si
de un tesoro se tratara. Con la misma cau-
tela, saca un fragmento de un espejo roto
que encontrd una vez por casa y se pinta
los labios con una mezcla que ella misma
prepara a base de clara de huevo, ceras,
tintes... Luego, decora su cabello corto con
las horquillas, se coloca los pendientes,
aunque no tenga agujeros para sujetarlos y
se pone el velo en la cabeza. Con un peda-
zo de carbdén humedecido se pinta una
linea en los ojos y listo. Asi, se queda un
buen rato embobada, contemplando fija-
mente el reflejo que le devuelve el trozo de
aquel espejo roto que también guarda co-
mo si fuera su mas preciado tesoro.



A Sella le gusta el reflejo de su mi-
rada y, aunque siente miedo, mucho mie-
do, ella es feliz con lo que ve y siente, en
aquellos momentos de intimidad, a solas
consigo misma.

Nadie conoce su ritual, de hecho
muy pocos saben que se llama Sella, y que
su verdadero nombre significa “ella es li-
bre”.

Con apenas doce afios recién cum-
plidos, Sella es la cuarta hija de las cinco
gue habia tenido su madre, para disgusto
de un padre que nunca entendié qué delito
habia cometido para que su Dios lo castiga-
ra de esa forma y no le diera hijos varones.
Pues si, aunque cueste creerlo, para una
familia afgana no tener ningln hijo varén
se considera una verdadera desgracia.

Sella es una “bachaposh”, cuyo sig-
nificado es “vestida como un nifio”, una
nina a la que, a falta de varones, le tocard
vivir una vida que en realidad nunca sera la

9



suya. Ser nifa en su pais, significa vivir en-
cerrada en casa, prepararse para ver el
mundo a través de la rendija de un burka y
no tener derecho a recibir una educacion,
ni mucho menos trabajar, ni hacer deporte.
Por eso, la practica de las “bachaposh”,
nifias vestidas como nifios, es cada vez mas
comun en paises como Afganistan o Kabul.
Ante la falta de un hijo, los padres deciden
inventarlo y convierten a la hija mas pe-
queia de la familia en un nifo, por eso le
cortan el cabello y la visten con ropas mas-
culinas.

“Hija, tu serds un nifio”, le dijo una
vez su padre y desde entonces, todos la
llaman Farid, un nombre que a ella le pare-
ce una condena y que significa “uUnico e
incomparable”.

Asi, al vestir como un muchacho no
necesita cocinar, ni limpiar, ni hacer otras
muchas cosas en casa, como hacen sus
hermanas mayores. Pero tampoco puede
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jugar en publico con la muieca de trapo
gue encontrd hace tiempo en un contene-
dor, ni vestir las sedas que tanto le gustan,
ni recogerse el pelo en una trenza, como
sus hermanas... No, Farid no puede hacer
nada de eso. En la actualidad, la violencia
contra mujeres y nifas sigue siendo una
realidad, en Afganistan y en todos los pai-
ses practicamente.

Pero Farid tiene otros privilegios de
los que no pueden gozar las mujeres; le
estd permitido asistir a la escuela, pasear
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libremente en publico, jugar en la calle,
montar en bicicleta, asomarse a las venta-
nas de sus hogares, acudir solas a un hospi-
tal, trabajar e incluso hacer algunos depor-
tes prohibidos para las mujeres. Sus
hermanas mayores la utilizan en numero-
sas ocasiones para poder ir a lugares don-
de, segln las normas, no estaria bien visto
estar sin compaiiia de un vardn. Y Sella no
puede decir que no, porque sus hermanas
conocen algunos de sus secretos, saben
gue esconde algunas cosas de ellas y que
se levanta por las madrugadas, por lo que
la amenazan con decirselo a su padre, si no
las acompanfia al sitio que quieren. Irreme-
diablemente, Sella tiene que acceder ante
sus amenazas.

El padre de Sella es demasiado es-
tricto, por eso, ella teme mucho a su padre,
mas que a nada en el mundo. Hace mucho
tiempo que, resignada, aceptd ser el nifio
gue tanto él queria y que nunca tuvo. De-
rramé muchisimas lagrimas y recibié mu-
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chas palizas cuando traté de ser quien su
padre no queria que fuese, una mujer.

Por lo que, no tuvo opcién, tuvo
gue resignarse a la decision que habia to-
mado su padre. Sin embargo, Sella, no sabe
gue le espera aun lo peor. Cuando se con-
vierta en adulta, serd ofrecida en matrimo-
nio y al no haberse criado como una mujer,
no estara acostumbrada a someterse a la
sociedad y mucho menos sabrd convivir
con un hombre, ya que no ha aprendido
nada de lo que se supone que debe saber
una mujer en Afganistan: cocinar, limpiar o
atender a su marido, en definitiva, lo que
hacian sus hermanas que ella no hacia. Esa
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es otra realidad que le tocara vivir en el
futuro.

Pero Sella aprendid; aprendid a es-
conderse de los ojos de su padre y de sus
hermanas; aprendié a ser invisible para
que nadie la viera; aprendid a llorar en la
intimidad sin hacer ruido y aprendié a ser
una mujer en el cuerpo de un hombre.

Por lo tanto, durante el dia, en la
calle y en su casa, Sella no existe, ni su mi-
rada, tan solo existe Farid y lo que otros
quieren ver. Aln asi, es mas libre de lo que
cualquier nifia de su edad y cualquier mu-
jer del pais pueden sofiar. Pero ella, en esa
libertad que todas ansian, se siente mas
prisionera que nadie, y sus 0jos se mues-
tran tristes y vacios, como dos abismos
oscuros e infinitos.

Son tantas las lagrimas que ha de-
rramado a escondidas, que ya su corazén
herido ha formado una especie de coraza



que hace que crezca aun mas su debilitada
fortaleza.

Sella también conoce a otras “ba-
chas” que son felices siendo quienes son.
Dicen que ser un nifio es lo mejor que le
puede pasar a una nifia alli, que aquello es
bueno, que les da mds oportunidades y
libertad. Algunas disfrutan haciendo cosas
de nifos e incluso ayudan a su padre en el
trabajo. Una amiga en particular de Sella,
gue es compafiera de la escuela, siempre
intenta animarla contandole la suerte que
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tienen de poder hacer las cosas prohibidas
para las chicas, aunque para Sella eso no le
reconforta en absoluto, y su tristeza cada
dia sigue igual.

En realidad, esas chicas hoy felices,
no piensan que pasaran muchos afios de su
vida viviendo como si fueran chicos y que
en alguin momento de sus vidas, se mar-
card el punto de inflexion en que tendran
gue retomar su verdadero género. El cho-
que emocional vendra después de haber
pasado muchos anos siendo libres a quitar
de golpe toda la libertad y los privilegios.

Pero ella, no comparte el mismo
punto de vista que su amiga ni las demas
“bachas”. Ella no puede ser feliz asi. Por-
que, para Farid, aquellas cinco letras que
conforman su nombre ficticio, se convier-
ten en los cinco barrotes de la carcel en la
gue le ha tocado vivir. Porque ella no es
Farid, por mas que sus padres lo amen a él
mas que a ella misma y, por supuesto, mas
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que a cualquiera de sus hermanas. Aquel
Nno es su cuerpo, ni su ropa, ni su viday en
realidad, tampoco aquella libertad de la
gue goza es la suya. Sella solamente es
libre cada dia unos instantes, en las ma-
drugadas, en la cocina, a la luz de una fragil
lamparita, en el reflejo que le devuelve
aquel trozo de espejo roto.

Sella, “ella es libre”, siente miedo
porque sabe que esa intima y secreta liber-
tad de la que disfruta tan sélo unos breves
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instantes, cada noche, es quebradiza y fu-
gaz. Siente que en algin momento todo
acabara.

Y tiene razoén, aquella libertad, de la
que hace honor a su nombre, que queria
salir de sus ojos a la luz de una lamparita,
en la cocina, se le escurrié entre los dedos,
como si fuera de arena, la misma noche en
la que se encontrd los ojos de su padre
reflejados con los de ella, en aquel frag-
mento de espejo.
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