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—LUTOS— 

 Al cumplirse los cinco años de la muerte de mi padre, mi absorbente 

madre nos empezó a aliviar el luto. Nos quitó los velos negros y un año más 

tarde, para guardar las formas, las medias. Al aliviarse el luto llegaron los tímidos 

paseos. Un día a mi hermana Estrellita se le hinchó el vientre. Mi madre nos 

encerró de nuevo. Nos transmitió su desaliento por el pecado de mi hermana y 

volvió a sumirnos en la desesperanza. No nos obligó a retomar el velo y las 

medias pero sí alargó el duelo hasta que se olvidara la deshonra. Pero el tiempo 

dijo que a Estrellita le había hinchado el vientre un tumor y, meses después, 

cuando Dios se la llevó a su seno celestial, tuvimos que volver a colocarnos el 

velo y las medias por tiempo indefinido. 


