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El jurado de esta vigesimoprimera edición del certamen Villa de Iznájar ha fallado por unanimidad a favor 

del  enternecedor  relato  Vuelta  a  casa,  una  reflexión  descarnadamente  realista  sobre  los  estragos  de  las 
enfermedades mentales en las personas mayores. Si el estatuto deontológico de las obras literarias las define por 
tratarse de ficciones verosímiles, sin  lugar a duda podemos afirmar que esta historia, no solo tiene apariencia de 
verdadera  (ergo  real),  sino,  especialmente, de parecer  absolutamente  creíble  y  cercana  a  la  realidad de  tantas 
personas que nos  rodean, sin necesidad de postularse ni en un punto en  lo  fingido o en  la construcción  ficticia. 
Como dice el narrador, nos las vemos con “situaciones alegres, tristes, escatológicas, desesperantes, absurdas…” de 
una mujer que se enfrenta a la “desgastadora batalla rutinaria” de una enfermedad en la que la madre anciana “se 
aleja cada vez más” de la cordura, embarcada en un doloroso camino sin retorno por “desaprender todas aquellas 
normas de educación inculcadas (…) décadas antes de iniciarse el expurgo en su saturada memoria”. 

 
Sin embargo, lejos de contar el dolor de la pérdida de la consciencia de la madre, este relato ‐contado por 

un narrador‐personaje en primera persona que participa, por tanto, en los hechos que narra‐ desde la ternura y la 
jocosidad  que  provocan    el  “caótico  cruce  de  cable”  de  la  coprotagonista;  frente  al  desgarro  que  provoca  esa 
batalla, el hijo, protagonista que vive el día a día de la progresiva desconexión neuronal de su progenitora, opta por 
una poderosa arma de choque: el buen sentido del humor; no en balde nos recuerda la ciencia que cuando reímos, 
el cerebro libera dopamina, la hormona de la felicidad. Solo así, es posible que Pedro – o San Píter, ese San Pedro 
que puede ser cuatro personas a  la vez, el  idiota al que  tratar con  la distancia de un  frío “usted”, o el Pico o el 
Pedrolo, o Luismi o Agustín o la tía Marta… para la inconexa cabeza de esta divertida octogenaria‐ alivie sus miedos 
y  sus  tensiones diarias y  le ayude a  resistir  los momentos a  los que debe hacer  frente;  la  risa, pues,  como una 
válvula de escape para no morir de realidad. 

 
En efecto, no en pocas ocasiones la narración mueve al lector en una escala de sentimientos que van desde 

la  risa  tenue  a  la  carcajada  hilarante  ante  los  desmanes  de  esta  madre  “punk”.  La  jocosidad  esconde 
paradójicamente el dolor de la pérdida de la madre convertida en hija; el narrador, un  periodista que vuelve a casa 
años después para cuidar de su progenitora, siente que vive una situación onírica donde se han intercambiado los 
roles de la maternidad: en lugar de ser la madre la que protege al hijo de los peligros del mundo, es el descendiente 
quien la arropa y quien la protege con una ternura tan infinita que conmueve hasta tal punto que, como escribe el 
narrador, provoca en el hijo y en el  lector ganas “de comérsela a besos”. Frente a otras realidades que  leemos o 
escuchamos al tratar a las personas mayores, el autor del relato propone vivir le vejez y las enfermedades mentales 
desde el amor sin límites y la paciencia imperecedera. 

 
En este sentido, parece no casual que el narrador del relato cite la magdalena de Proust; del mismo modo 

que al protagonista de Por el camino de Swann (primera entrega de En busca del tiempo perdido), el recuerdo que 
le provoca el sabor de una masa dulce recién hecha mojada en té lo sumerge en el recuerdo nítido de la infancia, 
los besos y las caricias que le profesa el hijo suponen “un pasaporte a la infancia”, donde el vástago  se convierte, 
inevitablemente, en papá y mamá de una madre que cada día es menos su mamá y más una inocente hija. 

 
Además  de Marcel  Proust,  el  narrador,  redactor  leído  y  culto,  refiere  referencias  intertextuales más  o 

menos explícitas a diversos artistas; Cervantes, al aludir a ese tinto de verano sin alcohol que funciona de “bálsamo 
de Fierabrás” para la ascendiente; o el néctar con que se alimentaba el mismísimo dios Baco; el divertido cuadro de 
la madre engullendo una galleta que  le recuerda Saturno devorando a sus hijos de Goya;  la referencia a C. J. Cela 
cuando recuerda el “carpetovetónico” concepto patrio de practicar un “san Píter” cada vez que la madre lo ignora, 
completamente enajenada a su preguntas; o, en fin, al poeta Paul Éluard cuando cita la conocida frase: “Hay otros 
mundos, pero están en este”, para explicar el imaginario materno. 

 
Enhorabuena, Julio Montesinos Barrios, por tratar un tema tan desgarrador que afecta a  la realidad de  la 

mujer,  asunto que plantea  la  temática de  este  certamen, desde una  forma  tan  elocuente  y  conmovedora que, 
como  postula  el  narrador,  devuelve  la  esperanza  en  los  seres  humanos  que  proponen  la  risa  franca  y  el  calor 
afectivo como lenguaje con el que comunicarse con los seres más desvalidos. 
   


