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El jurado se ha sentido unánimemente atrapado por este relato, merecedor del segundo premio entre los 
226 relatos cortos que participan en esta categoría. Como nos recuerda la etimología, el gr. tektonikós se refiere a 
la ‘habilidad en construir’, metáfora continuamente aludida en el texto referida a  la capacidad constructora de  la 
mujer en tanto ser gestante:  del mismo modo que un arquitecto diseña un edificio, un cuerpo femenino es capaz 
de fabricar un ser humano.  

 
Este sería uno de  los grandes campos  léxicos del texto al que etiquetaremos como Campo 1: Tectónica (o 

“proceso de elaboración de hijos”); esto es, el acto de  “transmitir una orden a  las partes  implicadas: Haced un 
niño”‐en palabras de la narradora‐): el que aborda la maternidad desde el vocabulario propio de la creación, no de 
una obra civil, sino humana. Por  un lado, abarcaría términos que se refieren al fabuloso mecanismo encargado de 
obrar el milagro  (“Una prodigiosa máquina de perpetuación”; “la magia de  la creación”) y por otro,  la narradora 
alude a diversos entes  capaces de  crear una obra a  través de un proceso  lento  ‐y artístico no  lo olvidemos‐ de 
producción: ya sea  la arquitectura  (“Arquitecta  inconsciente”); bien  la escultura (“La escultura  invisible que venía 
esculpiendo  el  milagro”;  “un  escultor  ciego  y  sordo,  que,  pese  a  todo,  crearía  una  obra  de  perfección 
incuestionable”);  ya sea la música (“una sinfonía genética”); e incluso los encargados de dar forma al metal (“una 
siderurgia de afecto”, “las profundidades de mi forja de carne”)... Pero si hay un símil que se erige más potente por 
encima de  los demás, está el de convertirse en el hacedor  supremo,  la “deidad omnipotente y audaz” que crea 
seres (“presumía de ser tu artesana”) y que crea mundo (“Cómo no creerme una diosa después de haber creado, 
además de una vida, un océano y un continente”). 

 
Como el título alude, Tectónica de cuerpos, es preciso añadir otro gran campo semántico para entender el 

significado  del  relato.  Llamaremos  a  este  Campo  2.  “Cuerpo”  (o  anatomía  femenina)  e    incluiremos,  tanto  las 
palabras que se relacionan explícitamente con el cuerpo femenino (“Mi entraña”; “mi cuerpo”), y/o a la maternidad 
(útero,  genes,  espermatozoides,  óvulo,  artillería  cromosómica,  líquido  amniótico,  “contracción  salvaje”,  útero, 
cordón umbilical…), o los términos que refieren  a la fisiología humana (“recursos mentales y neuronales”, corazón, 
cerebro, pulmones, mandíbula, nutrientes...) como, por otro lado, el vocabulario que apunta al mágico mecanismo 
que genera una nueva criatura (“Una filigrana biológica”; “un prodigio automatizado”; “el hechizo genésico”…). 

 
Con una narración con tendencia a la enumeración continua, expresada en una sintaxis yuxtapuesta que va 

adicionando sintagmas uni o polimembres que parecieran el eco de una letanía, emerge una voz potente que hace 
suyo el sentimiento de la mujer protagonista y, por antonomasia, todas las mujeres. Llamaremos a este Campo 3. 
Mujer/madre, donde aparecería, en primer lugar, el vocabulario que describe el orgullo de ser mujer y madre (“Yo, 
su creadora”; “usufructuaria de ese privilegio ancestral”; “ser madre, sentirme menos mujer”; “mujer y solo una 
mujer”; “la semilla de una mujer admirable”, “mi entraña”; “mi cuerpo”; “mi carne”; “mi claustro materno”; “mi 
anatomía”…); y en  segundo  lugar, expresiones que manifiestan  la pertenencia al mundo  femenino,  tanto en  sus 
luces  (“mi  feminidad”;  ”preocupaciones maternas”…),  como  sus  sombras  (violencia,  desigualdad;  feminidad  vs. 
masculinidad…). Una mujer, que  cobra una  seña de  identidad original este  relato al  ser definida  como el  “sexo 
causativo”, un ser que existe de forma pasiva, únicamente para generar otro ser y perpetuarse en la larga cadena 
humana;  i.e.,  cuya  existencia  se  justifica  de  manera  subsidiara,  en  calidad  de  autora  “vicaria”  y  “anfitriona 
provisional” de su descendiente. 

 
Con tales campos léxicos ‐téctónica / cuerpo / mujer‐ la narradora construye un potente discurso narrativo 

que  se  imbrica  con  el  ensayo  literario  cuyo  argumentario  a  defender  es  la  propia  concepción  de  engendrar, 
moldear  y  traer  al mundo  un  hijo.  Efectivamente,  en  lugar  de  escoger  un  aséptico  ensayo  científico,  el  autor 
prefiere un envoltorio apetecible al lector donde combine la belleza y la expresión a través de la creatividad, propio 
de  los  textos  literarios, con  la reflexión subjetiva, pero bien  informada, propio del ensayo humanístico, donde el 
autor  trate  este  tema  de  una manera  personal.  La  voluntad  de  estilo  encaminada  a  persuadir  al  leyente  se 
manifiesta tanto en el uso de la imaginería tectónico‐anatómica, como al estilo enumerativo señalado, manifiesto 
en profusos asíndetos, comentados supra. 

 



El carácter de narración literaria se hace patente, asimismo, en el juego de voces narrativas; juego, no tanto 
sobre quién  cuenta  los hechos  (la narradora es  la madre)  sino del  interlocutor de  las palabras que  la narradora 
dirige: un tú (el engendrado, el cigoto multiplicado, el hijo anhelado, la hija finalmente nacida), que no existe como 
ser con existencia como personaje, sino como un ser que escucha la letanía materna ‐que presuponemos en forma 
de diálogo íntimo, pensado y no verbalizado‐. Si en el primer párrafo se alude a una 2ª persona narrativa (“Todos 
alababan que hubieras salido de mi carne”), este ser desaparece para ceder su voz a un narrador  tradicional en 
primera  persona  que  participa  como  contador  de  la  historia  (“Intentaba  no  arrogarme  demasiado  el mérito... 
Cuando  supe que estaba embarazada... Meses después descubrí...”); no es hasta  la página 4  cuando vuelve ese 
relato dialógico con el hijo (“Tu anunciación fue una escueta cuenta atrás” ... “Interpreté tu resistencia a salir como 
un  reclamo  de  autonomía… Quizá  por  eso me  costaba  tanto  imaginarte  ahí  dentro”);  tras  esto,  el  interlocutor 
vuelve a ocultarse para reaparecer en el último párrafo en una fusión total de madre e hija, de modo que el tú y el 
yo primeros dan paso a un nosotros (“El camino acababa de empezar. Enfilamos juntas una cadena de abismos...”) 
que mantendrán unidos de por vida a la creadora y a la criatura. 

 
Rasgo  propio  del  ensayo  literario,  el  autor  se  propone  crear  una  obra  literaria  y  no  simplemente 

informativa donde expresar su particular concepción del acto de dar a luz, no como la acción de expulsar un cuerpo 
al exterior,  sino más bien de arrojar  fuera del útero una parte del  cuerpo de  la mujer que ha  salido del propio 
cuerpo de  la mujer; de este modo, el acto de  traer al mundo un hijo  se  convierte en  la ampliación del  cuerpo 
materno en una sui generis “mitosis a gran escala”.  

 
La conclusión, por tanto, a  la premisa de  la división celular de  la progenitora a su vástago, redunda en  la 

idea de una madre como un ser que se multiplica (“Me había revelado como multiplicadora”) en “un ejercicio de 
infinitud” que coloca en el mundo a dos seres simétricos (“Aullaba para dividirme en dos mitades… asimétricas”); 
es decir, un ejercicio de dualidad donde un  solo  ser  ‐la  gestante‐  se  convierte en otro  ser que procede de ella 
misma  (“En esa dimensión, donde solo existimos tú y yo, fundamos una nación dual. Qué fantasía la de transportar 
todos los órganos por duplicado”). Interesante reflexión metafísica que entiende la maternidad como “otra forma 
de  seguir  creciendo,  de  existir  en  otros  formatos”.  Ser madre  ‐y  esta  sería  la  conclusión  del  ensayo,  vistas  las 
premisas  anteriores‐  perpetúa  la  humanidad  a  las  generaciones  que  nos  continuarán  en  cada  nuevo  cuerpo 
engendrado (“Sí, yo era yo, pero también todas  las madres que me habían precedido en  la  línea genealógica, un 
producto más en la cadena de estallidos hereditarios”; “mi hija sería ella y yo, y yo sería el tiempo”). El hijo, desde 
esta perspectiva, sería  la “réplica exacta, escala atómica y prodigioso relevo” de sus madres cuyo objetivo no es 
otro que “seducir a  la posteridad” y “burlar  la decadencia de  la carne”, en una en “una versión mejorada” “más 
fuerte, más bella, más inteligente y más longeva” que su progenitora.  

 
Felicidades a su autor, Ignacio Samper, un hombre que diseña  tan perfectamente el proceso de creación de 

un hijo, que sorprende que su artífice no sea una mujer. Evítenme el debate sobre machismos y feminismos ‐no se 
trata de eso‐: si hay un solo tema donde se pueda hablar sensu estricto en femenino, es precisamente en el de la 
maternidad. Sin embargo, con este  relato podemos constatar que, aunque un hombre no  tenga  la capacidad de 
gestar, tiene, por supuesto, la capacidad de aproximarse a la sensación de sentir “un proyecto materializado” en las 
entrañas de una mujer. Y si esa capacidad se materializa en un relato corto  tan bien escrito y  tan originalmente 
vertebrado como este, la felicidad se incrementa exponencialmente. Enhorabuena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


