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—Quiero que localice al asesino de 

mi marido y lo traiga aquí, señor Hetfield. 

No me importa cómo lo consiga, solo quie-

ro tenerlo ante mí para que pueda rendir 

cuentas. 

La señora Burton no era de las que 

se andaban por las ramas. Apenas después 

de un protocolario “buenas tardes” ya ha-

bía desvelado el motivo de mi visita. Acos-

tumbrado a tratar con timadores y trampo-
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sos que ocultaban mucho más de lo mos-

traban, se agradecía encontrar a alguien 

que llamara a las cosas por su nombre. 

Cuando la señora Burton insistió en 

vernos en su mansión de Cold Heights, 

acepté sin rechistar. Mi oficina en Kennel-

hood que, dicho sea de paso, también me 

servía de apartamento, no era el escenario 

más adecuado si quería causar buena im-

presión. Desde que recibí su llamada supe 

que no sería un caso como los demás; nada 

de buscar malos pagadores o mujeres que 

han dejado a sus maridos. Al contrario de 

lo que pueda parecerle al cliente, esos tra-
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bajos no tienen mérito alguno; el buscado 

siempre acaba volviendo, todo se reduce a 

que sea yo el primero que lo vea llegar. 

El perfil de la señora Burton distaba 

mucho de ajustarse al del cliente tipo con 

el que había estado tratando desde que 

puse en marcha el negocio. La dirección 

que me proporcionó para nuestro primer 

encuentro estaba en las antípodas de los 

bajos fondos propios de mi oficio. Tampoco 

es en absoluto habitual que, en lugar del 

cliente en persona, sea un mayordomo 

impecablemente uniformado quien se en-

cargue de recibirme. 



10 

Con toda la formalidad que cabía 

esperar, el sirviente me pidió el abrigo y 

me rogó que apagara el cigarrillo mientras 

me extendía, solícito, un cenicero. Por su-

puesto, accedí; también dejé en aquel reci-

bidor cualquier atisbo de ironía y cuanto 

comentario mordaz se me pudiera ocurrir. 

Si quería que esa no fuera la única puerta 

que se me abriera en Cold Heights, tenía 

que hacer un esfuerzo por demostrar que 

sabía comportarme en esos ambientes. 

Tuve que reprimir un gesto de sor-

presa cuando entré en el salón en el que 

me estaba aguardando la señora Burton. 
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En esa estancia podían acomodarse holga-

damente diez oficinas como la mía. No fal-

taba un detalle de cuanto se espera encon-

trar en el caserón de una familia de rancio 

abolengo: lámpara de araña, paredes 

adornadas con retratos de antepasados, 

muebles antiguos, alfombra kilométrica… 

y, en medio de la habitación, mi anfitriona, 

una anciana menuda, con expresión pro-

fundamente triste, pero con un porte que 

anunciaba una elegancia de las que no se 

aprenden. Estaba claro que no era la espo-

sa de un nuevo rico, esa prestancia solo 

podía ser el resultado de generaciones sa-
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biéndose mejor que el resto. Me esperaba, 

orgullosamente erguida, sentada en un 

sillón de esos con nombre de rey francés. 

Tomé asiento a su lado en una silla a juego 

y entonces me reveló en qué consistiría mi 

trabajo. 

—Disculpe, señora Burton —dije 

haciendo acopio de todo el tacto del que 

era capaz—, pero, antes de entrar en deta-

lles, me gustaría saber por qué recurre a 

mí. 

—¿A qué se refiere? 

—A que es evidente que este no es 

mi sitio. Los de Cold Heights… la gente co-
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mo usted no tiene necesidad de recurrir a 

detectives como yo para arreglar sus asun-

tos. Suelen llamar a algún pez gordo amigo 

de la familia: el jefe de policía, el alcalde, 

tal vez el mismísimo gobernador… 

—Ya he acudido antes a esos con-

tactos que usted dice. Y ¿sabe qué?, su 

nombre ha salido a relucir en más de una 

ocasión. 

—Vaya, no sé si sentirme halagado. 

—Debería. Al parecer, conoce bien 

Kennelhood, ¿no es así? 

—Así es. Antes de… establecerme 

por cuenta me moví por esos ambientes —
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admití—. Debo añadir que no es algo de lo 

que me sienta especialmente orgulloso.  

Por supuesto, no entré en detalles 

de los asuntos a los que me había dedica-

do. Después de la guerra decidí cambiar de 

vida y, aunque me costó tragar con encar-

gos de esos que nadie quiere, al final con-

seguí lo que pocos: una carta de libertad de 

mis jefes, la oportunidad de labrarme un 

futuro lejos de barrio. Ya había resuelto 

algunos casos del tres al cuarto, pero ahora 

llegaba la llamada de esa señora ofrecién-

dome un trabajo que haría que mi carrera 

despegara. 
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—Precisamente esa experiencia su-

ya es la que ha hecho que le llame. El cuer-

po de mi marido apareció en un callejón de 

ese barrio. Pero, ¿dónde están mis moda-

les? —dijo dirigiendo su atención a una 

mesita auxiliar sobre la que se encontraba, 

impecablemente dispuesto, un juego de 

porcelana—, no le he ofrecido una taza de 

té. 

Solo la necesidad de mantener una 

cordial compostura me hizo aceptar ese 

brebaje que odio con todas mis fuerzas y 

que solo logré acabar a fuerza de tragos 

cortos y mucho azúcar mientras la señora 
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Burton desgranaba los antecedentes del 

caso. 

—Mi marido y yo veníamos de 

mundos muy distintos: el apellido Burton 

ya era respetado en el viejo continente. Si 

allí teníamos títulos, fue en América donde 

hicimos fortuna. Él no era más que un em-

pleado en una de nuestras empresas. Co-

mo podrá suponer, nuestro compromiso 

supuso un pequeño escándalo. Mi padre, 

tan tradicional como era, sintió que su 

mundo se desmoronaba. Al fin y al cabo, yo 

era su única hija, la portadora del legado 

familiar que aquel intruso amenazaba. Al 
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final cedió y le dio a mi marido un cargo 

simbólico en su fundación, lo justo para 

mantenerle vigilado. 

» Al principio, nuestros amigos

murmuraban; más tarde lo asumieron co-

mo una de mis excentricidades, aunque 

nunca admitieron a mi marido como uno 

de ellos. Faltaría más.  

» Pero le aseguro que no se casó

conmigo por mi dinero. Puede usted cre-

erme cuando le digo que fuimos un matri-

monio feliz durante muchos años. Los dos 

tuvimos nuestros escarceos. Casi cuarenta 

años de matrimonio es normal, pero siem-
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pre fuimos lo bastante discretos como para 

no dar que hablar. 

» Oh, no se escandalice, señor Het-

field —exclamó, divertida, cuando vio mi 

extrañeza—. No sea ingenuo, las bajas pa-

siones también tienen su predicamento en 

las clases altas, siempre que no den pie a 

habladurías, por supuesto. 

» Hasta que los niños crecieron. El

pobre Cliff, mi pequeño, no volvió de la 

guerra, se quedó en Europa para siempre, 

con sus antepasados —dijo sin que notara 

signo alguno de emoción en su voz—. Los 

otros dos están cada uno en un estado, les 
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va bien. Entonces nos quedamos solos y él, 

que nunca se había sentido a gusto en este 

ambiente, decidió buscar nuevas compa-

ñías y comenzó a frecuentar Kennelhood. 

Desde ese momento nos distanciamos para 

siempre. Al principio eran escapadas es-

porádicas, luego más frecuentes, se pasaba 

días sin aparecer por aquí. Los ingresos de 

mi marido no eran demasiado cuantiosos, 

ya se encargó mi padre de dejar eso bien 

atado. Yo tampoco le daba dinero, no iba a 

permitir que un solo centavo de la fortuna 

de mi familia se perdiera en tugurios y mu-

jerzuelas. 
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» Supongo —remató con un suspi-

ro— que pidió dinero a las personas equi-

vocadas, quizá algún marido celoso… ni lo 

sé ni me importa. Solo quiero que me trai-

ga al responsable para que me ocupe de él. 

En seguida me vino a la cabeza la 

imagen de aquella delicada anciana asesi-

nando a sangre fría a aquel a quien yo le 

llevara. No sería una forma violenta, nada 

de armas de fuego, ni blancas. Seguro que 

recurriría a algún tipo de veneno. Esa es la 

forma de matar de mujeres y nobles. Y la 

señora Burton era ambas cosas. Aun así, 

había algo que no me cuadraba. 



   21 

—Afirma que su matrimonio no pa-

saba por su mejor momento. 

—No nos dirigíamos la palabra des-

de hacía meses. 

—Y, sin embargo, está dispuesta a 

recurrir a un investigador para, si no me 

equivoco, y disculpe que sea tan directo, 

poder matar personalmente al asesino de 

su esposo. 

 —No se equivoca en absoluto. Una 

cosa es que ya no quisiera a mi marido, 

señor Hetfield, y otra muy distinta que 

permita que me lo arrebaten sin pagar las 

consecuencias. No se preocupe por la parte 
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que le toca, le aseguro que será un trabajo 

sencillo. 

 —Muy bien —dije tratando de 

adoptar una actitud lo más profesional 

posible—. Pongámonos con ello entonces. 

Para empezar, debo saber en qué lugar 

exactamente encontraron el cuerpo del 

señor Burton. 

 —¿El señor Burton, dice usted? —

interrumpió con una leve sonrisa—. Oh, 

no, por supuesto. Como ya le he dicho, mía 

es la responsabilidad de mantener el lega-

do de la familia. No podía renunciar a mi 

apellido cuando nos casamos. Yo soy la 
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señora Burton. Él, en realidad, se llamaba 

Newsted, Robert Newsted. 

Inmediatamente traté de incorpo-

rarme, pero las manos del mayordomo 

sobre mis hombros lo impidieron sin es-

fuerzo aparente. Sentí entonces que perdía 

el control sobre mi cuerpo y que el sillón 

me atrapaba sin remedio. 

Supe entonces que el caso ya esta-

ba resuelto y que, como imaginaba, la se-

ñora Burton había recurrido al veneno para 

cobrarse su venganza. 

Ella permanecía erguida, impertur-

bable, mientras una bruma blanca se apo-
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deraba de mi campo visual. Quise decirle 

que no fue nada personal, solo ese último 

trabajo que me permitiría comenzar una 

nueva vida; que había sido traicionado por 

los mismos que ordenaron la muerte de su 

esposo; que no sufrió… 

Quise pedirle perdón. 

Pero ya era demasiado tarde. 




