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—Quiero que localice al asesino de
mi marido y lo traiga aqui, sefior Hetfield.
No me importa cémo lo consiga, solo quie-
ro tenerlo ante mi para que pueda rendir
cuentas.

La sefiora Burton no era de las que
se andaban por las ramas. Apenas después
de un protocolario “buenas tardes” ya ha-
bia desvelado el motivo de mi visita. Acos-

tumbrado a tratar con timadores y trampo-



sos que ocultaban mucho mas de lo mos-
traban, se agradecia encontrar a alguien
gue llamara a las cosas por su nombre.
Cuando la sefiora Burton insistié en
vernos en su mansion de Cold Heights,
acepté sin rechistar. Mi oficina en Kennel-
hood que, dicho sea de paso, también me
servia de apartamento, no era el escenario
mas adecuado si queria causar buena im-
presién. Desde que recibi su llamada supe
gue no seria un caso como los demas; nada
de buscar malos pagadores o mujeres que
han dejado a sus maridos. Al contrario de

lo que pueda parecerle al cliente, esos tra-



bajos no tienen mérito alguno; el buscado
siempre acaba volviendo, todo se reduce a
gue sea yo el primero que lo vea llegar.

El perfil de la sefiora Burton distaba
mucho de ajustarse al del cliente tipo con
el que habia estado tratando desde que
puse en marcha el negocio. La direccion
que me proporciond para nuestro primer
encuentro estaba en las antipodas de los
bajos fondos propios de mi oficio. Tampoco
es en absoluto habitual que, en lugar del
cliente en persona, sea un mayordomo
impecablemente uniformado quien se en-

cargue de recibirme.



Con toda la formalidad que cabia
esperar, el sirviente me pidié el abrigo y
me rogo que apagara el cigarrillo mientras
me extendia, solicito, un cenicero. Por su-
puesto, accedi; también dejé en aquel reci-
bidor cualquier atisbo de ironia y cuanto
comentario mordaz se me pudiera ocurrir.
Si queria que esa no fuera la Unica puerta
gue se me abriera en Cold Heights, tenia
gue hacer un esfuerzo por demostrar que
sabia comportarme en esos ambientes.

Tuve que reprimir un gesto de sor-
presa cuando entré en el salén en el que

me estaba aguardando la sefiora Burton.
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En esa estancia podian acomodarse holga-
damente diez oficinas como la mia. No fal-
taba un detalle de cuanto se espera encon-
trar en el caserén de una familia de rancio
abolengo: ldmpara de arafia, paredes
adornadas con retratos de antepasados,
muebles antiguos, alfombra kilométrica...
y, en medio de la habitacidn, mi anfitriona,
una anciana menuda, con expresion pro-
fundamente triste, pero con un porte que
anunciaba una elegancia de las que no se
aprenden. Estaba claro que no era la espo-
sa de un nuevo rico, esa prestancia solo

podia ser el resultado de generaciones sa-
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biéndose mejor que el resto. Me esperaba,
orgullosamente erguida, sentada en un
sillon de esos con nombre de rey francés.
Tomé asiento a su lado en una silla a juego
y entonces me reveld en qué consistiria mi
trabajo.

—Disculpe, senora Burton —dije
haciendo acopio de todo el tacto del que
era capaz—, pero, antes de entrar en deta-
lles, me gustaria saber por qué recurre a
mi.

—¢éA qué se refiere?

—A que es evidente que este no es

mi sitio. Los de Cold Heights... la gente co-
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mo usted no tiene necesidad de recurrir a
detectives como yo para arreglar sus asun-
tos. Suelen llamar a algln pez gordo amigo
de la familia: el jefe de policia, el alcalde,
tal vez el mismisimo gobernador...

—Ya he acudido antes a esos con-
tactos que usted dice. Y ¢sabe qué?, su
nombre ha salido a relucir en mas de una
ocasion.

—Vaya, no sé si sentirme halagado.

—Deberia. Al parecer, conoce bien
Kennelhood, éno es asi?

—Asi es. Antes de... establecerme

por cuenta me movi por esos ambientes —
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admiti—. Debo afiadir que no es algo de lo
gue me sienta especialmente orgulloso.
Por supuesto, no entré en detalles
de los asuntos a los que me habia dedica-
do. Después de la guerra decidi cambiar de
vida y, aunque me costé tragar con encar-
gos de esos que nadie quiere, al final con-
segui lo que pocos: una carta de libertad de
mis jefes, la oportunidad de labrarme un
futuro lejos de barrio. Ya habia resuelto
algunos casos del tres al cuarto, pero ahora
llegaba la llamada de esa sefiora ofrecién-
dome un trabajo que haria que mi carrera

despegara.



—Precisamente esa experiencia su-
ya es la que ha hecho que le llame. El cuer-
po de mi marido aparecid en un callejon de
ese barrio. Pero, édonde estan mis moda-
les? —dijo dirigiendo su atenciéon a una
mesita auxiliar sobre la que se encontraba,
impecablemente dispuesto, un juego de
porcelana—, no le he ofrecido una taza de
té.

Solo la necesidad de mantener una
cordial compostura me hizo aceptar ese
brebaje que odio con todas mis fuerzas y

que solo logré acabar a fuerza de tragos

cortos y mucho azlcar mientras la sefiora
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Burton desgranaba los antecedentes del
caso.

—Mi marido y yo veniamos de
mundos muy distintos: el apellido Burton
ya era respetado en el viejo continente. Si
alli teniamos titulos, fue en América donde
hicimos fortuna. El no era mas que un em-
pleado en una de nuestras empresas. Co-
mo podra suponer, nuestro compromiso
supuso un pequefio escandalo. Mi padre,
tan tradicional como era, sintid que su
mundo se desmoronaba. Al fin y al cabo, yo
era su Unica hija, la portadora del legado

familiar que aquel intruso amenazaba. Al
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final cedié y le dio a mi marido un cargo
simbdlico en su fundaciéon, lo justo para
mantenerle vigilado.

» Al principio, nuestros amigos
murmuraban; mas tarde lo asumieron co-
mo una de mis excentricidades, aunque
nunca admitieron a mi marido como uno
de ellos. Faltaria mas.

» Pero le aseguro que no se caso
conmigo por mi dinero. Puede usted cre-
erme cuando le digo que fuimos un matri-
monio feliz durante muchos afios. Los dos
tuvimos nuestros escarceos. Casi cuarenta

afos de matrimonio es normal, pero siem-
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pre fuimos lo bastante discretos como para
no dar que hablar.

» Oh, no se escandalice, sefior Het-
field —exclamo, divertida, cuando vio mi
extrafieza—. No sea ingenuo, las bajas pa-
siones también tienen su predicamento en
las clases altas, siempre que no den pie a
habladurias, por supuesto.

» Hasta que los nifios crecieron. El
pobre Cliff, mi pequefio, no volvié de Ia
guerra, se quedd en Europa para siempre,
con sus antepasados —dijo sin que notara
signo alguno de emocidén en su voz—. Los

otros dos estan cada uno en un estado, les
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va bien. Entonces nos quedamos solos y él,
que nunca se habia sentido a gusto en este
ambiente, decidié buscar nuevas compa-
fifas y comenzd a frecuentar Kennelhood.
Desde ese momento nos distanciamos para
siempre. Al principio eran escapadas es-
porddicas, luego mas frecuentes, se pasaba
dias sin aparecer por aqui. Los ingresos de
mi marido no eran demasiado cuantiosos,
ya se encargd mi padre de dejar eso bien
atado. Yo tampoco le daba dinero, no iba a
permitir que un solo centavo de la fortuna
de mi familia se perdiera en tugurios y mu-

jerzuelas.



» Supongo —rematd con un suspi-
ro— que pidié dinero a las personas equi-
vocadas, quiza algun marido celoso... ni lo
sé ni me importa. Solo quiero que me trai-
ga al responsable para que me ocupe de él.

En seguida me vino a la cabeza la
imagen de aquella delicada anciana asesi-
nando a sangre fria a aquel a quien yo le
llevara. No seria una forma violenta, nada
de armas de fuego, ni blancas. Seguro que
recurriria a algun tipo de veneno. Esa es la
forma de matar de mujeres y nobles. Y la
sefiora Burton era ambas cosas. Aun asi,

habia algo que no me cuadraba.
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—Afirma que su matrimonio no pa-
saba por su mejor momento.

—No nos dirigiamos la palabra des-
de hacia meses.

—Y, sin embargo, esta dispuesta a
recurrir a un investigador para, si no me
equivoco, y disculpe que sea tan directo,
poder matar personalmente al asesino de
SuU esposo.

—No se equivoca en absoluto. Una
cosa es que ya no quisiera a mi marido,
sefior Hetfield, y otra muy distinta que
permita que me lo arrebaten sin pagar las

consecuencias. No se preocupe por la parte
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que le toca, le aseguro que serd un trabajo
sencillo.

—Muy bien —dije tratando de
adoptar una actitud lo mas profesional
posible—. Pongamonos con ello entonces.
Para empezar, debo saber en qué lugar
exactamente encontraron el cuerpo del
sefior Burton.

—¢El sefior Burton, dice usted? —
interrumpié con una leve sonrisa—. Oh,
no, por supuesto. Como ya le he dicho, mia
es la responsabilidad de mantener el lega-
do de la familia. No podia renunciar a mi

apellido cuando nos casamos. Yo soy la
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sefiora Burton. El, en realidad, se llamaba
Newsted, Robert Newsted.

Inmediatamente traté de incorpo-
rarme, pero las manos del mayordomo
sobre mis hombros lo impidieron sin es-
fuerzo aparente. Senti entonces que perdia
el control sobre mi cuerpo y que el sillén
me atrapaba sin remedio.

Supe entonces que el caso ya esta-
ba resuelto y que, como imaginaba, la se-
fora Burton habia recurrido al veneno para
cobrarse su venganza.

Ella permanecia erguida, impertur-

bable, mientras una bruma blanca se apo-
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deraba de mi campo visual. Quise decirle
que no fue nada personal, solo ese ultimo
trabajo que me permitiria comenzar una
nueva vida; que habia sido traicionado por
los mismos que ordenaron la muerte de su
esposo; que no sufrid...

Quise pedirle perdon.

Pero ya era demasiado tarde.
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