EL MOZO DEL CASINO
LOS DE ABAJO, ARRIBA
El paso de la manifestación por la calle Real —cuyo nombre fue inmediatamente cambiado por el de plaza del Kremlin, aun cuando ni era plaza, ni quien tal vio—, llevó el pánico al Círculo de Labradores, fulminado por un total mortal silencio.
Cesaron todos los ruidos; las bolas de billar, las fichas del dominó, el bombo donde volteaban las bolillas de la «sinquina», la radio, las conversaciones. En todas las gargantas el mismo grito aterrador: «¡Los rojos!».
Solamente Paco Burgueño, estoico y superior a los sucesos y a los hombres, recostado en la mecedora, sin cambiar de postura, pidió a «Chaparral», el mozo de tanda, la sexta copa de Montilla.
—De Montilla del de Lusena, ¿eh…? Toda esta algarabía de los rojos, que os asusta tanto, no es más que «epuma de cervesa», como desía don Antonio Maura. Y como yo prefiero el vino, pido Montilla… Montilla del de Lusena, ¿eh…? Pero «Chaparral», ¿lo traes o no…?
Para ello estaba «Chaparral», para servir vino a los señoritos bigardos. No había enfrentado aún la manifestación el casino, cuando salió el mozo de estampía, dando vivas y mueras, con verdadero frenesí … la Comisión penetró ruidosamente en el casino, entre el silencio de los socios, aterrados, inmóviles, …
—A ver… La Junta dirertiva…
Nadie respondió. Nadie se movió. Nadie habló. El propio locuaz Paco Burgueño era una tumba en una mecedora.
̶ ¿No hay Junta dirertiva… u no hay vergüenza? ̶ voceó, engallado, «Juanillo Trastea», que llevaba en la faja, como signo revolucionario, su cuchillo de matancero…
—Ea… Pos sacabó… La Junta dirertiva… «¡Destituía!» ¿No estaba arriba? Pos se ha venío abajo… Tú, «Chaparral», te queas aquí, de responsable. ¿No estabas abajo? Pos hala, arriba… El Sírculo deja de ser del señorío, porque no hay señorío ni a mil leguas, y pasa a poer del pueblo, porque ahora quien gobierna el pueblo es el pueblo… Me paese a mí que más claro no se puee hablar. ¡Me paese a mí!
En su «complejo» de alcohólico, seca la boca de tanto hablar, chascó la lengua repetidas veces:
…—Hombre, «Chaparral»… Tú que eres el responsable… ¿No habría por ahí siquiá dos deos de Montiya, manque juese del de Lusena?
«Chaparral», en su hábito de servir pronto y bien, se lanzó como una bala al mostrador:
̶ ¡No ha de haberlo! Del superior, superior… En seguía…
… El propio «Juanillo Trastea» le contuvo:
—¿Ande vas tú? ¿A traer el vino? Pero ¿no eres el responsable? ¿Cuándo has visto que el responsable sirva a naiden ni aquí ni en Lima? Al revés. A él le sirven toos… Antonses, ¿pa qué es responsable, so quico.
… Miradas dudosas. Gestos ambiguos. ¡Menudo problema se lanzaba al ruedo…! hasta que «Peturdes», en su calidad de chistoso, rompió el mortificante silencio con este logogrifo zumbón:
̶ Güeno… Vamos a ver… Si el que sirve no sirve, ¿quién sirve?
MARIQUILLA BARRE, BARRE (Cristóbal de Castro)
**********
Cristóbal de Castro Gutiérrez (Iznájar, 22 de noviembre de 1874-Madrid, 31 de diciembre de 1953) fue un escritor, dramaturgo y crítico teatral español que desarrolló su actividad durante la primera mitad del siglo XX.
Tras sus primeros años de vida en su localidad natal, se trasladó a Granada, donde estudió en la Universidad la licenciatura de Medicina, que no finalizó. En 1894 se dirige a Madrid, donde completó posiblemente su formación de Derecho.
Desde su llegada a Madrid su actividad cultural es intensa, y se dedica tanto a la creación literaria (poesía, novela y teatro) como al periodismo (en especial a la crítica teatral) y a la adaptación y traducción al castellano de autores clásicos como Lope de Vega, Tirso de Molina o Luis Vélez de Guevara, pero también muchos extranjeros (Oscar Wilde, Molière,…)
En vida gozó del éxito, llegando incluso sus obras a editarse en diversos países de Iberoamérica. Fue académico de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba y de la Academia de Hispanoamericana de Cádiz.
Fue redactor de La Época, La Correspondencia de España, Diario Universal, España Nueva, El Liberal y Heraldo de Madrid, y colaborador de El Globo y ABC. Entre 1939 y 1953 fue crítico literario del diario Madrid. Y dirigió Tiempo y Hoy.
Perteneció además a la promoción de la colección El Cuento Semanal (1901-1920).
Socialmente fue un defensor de los derechos de la mujer, algo raro en aquella época, asunto que se refleja en algunas de sus obras en donde critica la situación de desigualdad en la que se encontraba la mujer.
Su obra en prosa y poética se encuentra influenciada por la mayoría de corrientes de la época, como el modernismo, el romanticismo poético, el realismo hispánico, el costumbrismo andaluz, e incluso por la estética libertaria, el erotismo y la novela lírica.
OBRAS DESTACADAS:
Prosa:
Las niñas del registrador (1901)
Luna, Lunera (1908).
Cortesanas y cortijeras (1910 o 1912).
El mujeriego (1918).
Clavellina (1927).
Los hombres de hierro (1927).
Mujeres solas.
¡Cú-Cú!.
La gacela negra.
El hijo sórdido.
…
Poesía:
El amor que pasa (1903).
Cancionero galante París, Sociedad de Ediciones Literarias y Artísticas, 1909.
Las proféticas (Poesías originales), Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1919.
Teatro:
Gerineldo. Poema de amor y caballería, en cuatro jornadas, compuesto, en parte, con pasajes del Romancero. (1909).
La real hembra.
La dama del antifaz. Comedia en cuatro actos, 1929, trad. de Charles Mere
Otros:
Fariseos de la República (1933).
Al servicio de los campesinos. Hombres sin tierra, tierra sin hombres. La nueva política agraria. Madrid: Javier Morata, 1931.
Las mujeres.
Las mujeres fatales.
Mujeres extraordinarias. Mujeres de la Historia. Mujeres Contemporáneas. 1929.
Rusia por dentro (1904).
Un bolchevique. Escenas de la Revolución Rusa (1925) y Madrid: C.I.A.P., 1931.
PUBLICACIONES LOCALES:
Luna lunera…, Fifita la muchacha en Flor, Mariquilla barre, barre.(1903).- Introducción, edición y notas de Manuel Galeote.- Ayuntamiento de Iznájar.
Poesía lírica (1995).- Introducción, edición y notas de Antonio Cruz Casado.- Ayuntamiento de Iznájar y Diputación de Córdoba.
La bonita y la fea, Clavellina (Novelas costumbristas andaluzas). (2007).- Coordinación y edición de Manuel Galeote y Antonio Cruz Casado.- Ayuntamiento de Iznájar y Diputación de Córdoba.
Obra Selecta. Tomo I, vol.1: Novelas cordobesas (2009). Edición, estudios y notas de Manuel Galeote. Ayuntamiento de Iznájar y Diputación de Córdoba.
Obra Selecta. Tomo II, vol.1: Textos feministas (2011). Edición, estudios y notas de Manuel Galeote. Ayuntamiento de Iznájar y Diputación de Córdoba.
Obra Selecta. Tomo I, vol.3: Novelas de Rusia (2017). Edición, estudios y notas de Manuel Galeote. Ayuntamiento de Iznájar y Diputación de Córdoba.
Gerineldo: Poema de amor y caballería (2014).- Edición y estudio Manual Galeote y Antonio Cruz Casado. Ayuntamiento de Iznájar.